

ברפתות



מהווי הרפת

למקרה הבא שבטח יבוא

מחכים שהמכון ינוע עמדה אחת ורק אז מכניסים את הפרה הבאה. באותו ערב משום מה לא שמו לב ושתי הפרות הבעייתיות נכנסו בצמוד.

המכון מסתובב והרפתנים מרכיבים את המכונות על הפרות, אבל שקט אין. הפרה שאוהבת מקום מכה בפרה עם הראש המוטה הצידה. מילא, תוך 10 דקות הן תשלמנה את הסיבוב ותצאנה כל אחת לדרכה. כך חשבו החולבים, כך זה בדרך כלל קורה. אך הפעם זה נגמר שונה. נגמר, אני כותב... זאת היתה רק ההתחלה.

בערך בשליש הסיבוב הרעש התחזק ופתאום הפרה עם הראש המופנה שניסתה לברוח ממכות השכנה והתכווצה ככל יכולתה קיפלה רגל ו... החליקה מבעד לצינורות לתעלת החולב. פרה בתעלה שוכבת, המקום צר לה, ניסתה לעמוד על רגליה, ללא הצלחה! החלה לבעוט ולנסות לקום ותוך כדי כך דפקה בצנורות החליבה והשטיפה מנירוסטה. לא רק שהיה רעש, אלא היתה סכנה שיישברו חלקים.

החולבים שהיו חסרי נסיון בבעיה מסוג כזה הזעיקו את מאיר הוותיק, שבמקרה היה שומר באותו ערב. עברו כמה דקות ואחרי שהבינו שהחליבה לא יכולה להימשך, הפעילו את סיבוב המכון, הוציאו את הפרות שלא נחלבו ו... חיכו.

מאיר הגיע, יש לו נסיון בכמה וכמה אירועי פרות שהחליקו לתעלה. הוא יודע שכדי להוציא פרה מתעלת החולב יש להעמיד אותה על הרגליים ואז בעזרת שקים ממולאים לסדר מעין מדרגות והפרה בזירוזים "קלים" מטפסת

כשבנינו את מכון החליבה המסתובב שלנו, זה שמסתובב על מים, הוא היה החמישי מסוגו בארץ. הוא היה חדש מבריק, תקרה מצופה בנייר כסף מבריק נגד יונים, רצפה אדומה מצופה בחומר עמיד נגד חומרי נקיון ונגד חומצת החלב. הקירות היו מסויידים בלבן בוהק, מכונת חליבה חדשה, צינורות מבריקים מנירוסטה ו... שני חלונות גדולים יפים, האחד לכיוון הכביש מוגבה וקשה לגישה והשני לכיוון הרפתות נוה להסתכלות – היה מי שאמר, שאורחים יוכלו לצפות משם בלי להפריע לחליבה. החלונות הגדולים היו מזכוכית בתוך מסגרות אלומיניום, קבועים יפה במקומם, נוחים להיפתח ונוחים להיסגר. עוד לפני שהחילונו לחלוב במכון, הקדשנו מחשבה לתקלות שעלולות להיות והכנו חלקים רזרבים, שסתומים, מנועים, חיבורים ועוד.. על כל צרה שלא תבוא. והצרות באו, אך כל כמה שאתה מתכוון להן, החיים מפתיעים אותך, בפרט עם בעלי חיים גדולים.

יש אצלנו פרה עם הרגל משונה. היא נכנסת לחליבה, אבל משום-מה את הראש אינה מוציאה קדימה כמו כולן, אלא מפנה הצידה כשהיא נלחצת לדופן העמדה. למה? אולי היא חוששת להביט למרכז, אולי היא אוהבת להביט אחורה לרפתן, אולי? סתם...

במקרה באותו ערב היא נכנסה בצמוד לפרה אחרת שגם לה פרינציפים, אוהבת רווח ואינה אוהבת שכנות. בדרך כלל משאירים עמדה חופשית לצידה של השניה, אחרת אין שקט בחליבה. מה זה אין שקט, יש קרב ראשים בלתי פוסק. אז עם הזמן למדנו וכשהיא נכנסת

לכסוף נותק הסולם. ו... אחר כך המשיכו במלאכה. מנוע סיבוב המכון הניע את הפלטפורמה עם הפרה והביא אותה לחלון. עמלו קשה עוד 40 דקות והפרה נקשרה והוצאה החוצה. התיירו אותה והחלו לעשות סדר ולהכין את המכון, בצורה זמנית, לחליבת בוקר. בכוחות משותפים וברצון להספיק עוד לחטוף תנומה עשו במהירות את ההכרחי ביותר. מישהו עוד הציץ החוצה לראות מה עם הפרה השוכבת, והנה אין פרה.

אחרי סיור קצר היא נמצאה.

זאת, שבתעלת החולב לא הצליחה להתרומם לעמידה, בחוץ באויר הלילה הקריר קמה על רגליה ו... הלכה לאכול.

למחרת קראו לאוריה המסגר. הוא בא עם כליו, עבד כמה שעבד, תיקן מה שתיקן והחזיר כמעט הכל לקדמותו, אלא שהפעם במקום לרתך חיבר את הסולם עם ברגים למקרה הבא, שבטח יבוא!...

טוב – המכון כבר לא מבריק, הצבע דהה, והחלון היפה שהיה נפתח בקלות ונסגר לפי רצון החולב, כבר אינו מזכוכית אלא מפלסטיק והמסגרת אינה מאלומיניום מבריק, אלא מעץ, שלא כל כך מתאים אבל... ניתן לפירוק במהירות.

משולם סיקרון

קב' משאבי שדה

ויוצאת. אלא שהפעם הפרה לא הצליחה לעמוד וכל נסיון שלה לקום נגמר במשהו שבור. גם עם מקרים כאלה היה נסיון, וידענו שאפשר על ידי סיבוב המכון להביא את הפרה מתחת לחלון. לפרק את החלון, ובעזרת כף טרקטור הנכנסת במקום החלון וקשירת הפרה, אפשר להוציא אותה החוצה. זה לוקח יותר זמן ויותר אנשים, אבל זה אפשרי.

הזעיקו את נפתלי שינהג בטרקטור, אלא שהפרה שכבה באזור הרחוק מהחלון שבעדו אפשר היה להוציאה, ו... אי אפשר היה להביאה קרוב לחלון, כי סולם ממתכת המשמש ליציאת הרפתן, הפריע לסיבוב המכון.

הזעיקו את גרגורי שיביא דיסק חותך, ואת הדר שיחתוך את ריתוכי הסולם. והזמן עובר ומחכים... הגיע גרגורי עם הדיסק גם הדר הגיע. התארגנו, חיברו מה שחיברו והחלו בעבודת החיתוך של הסולם המרותך לדופן התעלה, הריתוכים טובים וחזקים והעבודה קשה ומעייפת.

ברגע מסויים דיסק החיתוך נתפס בברזל ובכוח הסיבוב התהפך ובמקום לחתוך בסולם פגע וחתך בידו של הדר.

חבשו מה שחבשו, הזעיקו את החובשת שנתנה טיפול ראשוני והזעיקה את אילן ו. שיביא אמבולנס ויקח את הדר לבית החולים.

