

ברפתות



פיאונגס שלי

דני כל אותו הזמן שהוא תר בעיניו ומגשש עם השרמ"ק בעיסה הדביקה ממלמל לעצמו... זה הכל בגלל תחלופת המנהלים, למה שלושה ימים ללא פיקוח יכולים להוביל.

אלה היו שלושה ימים שלא הוציאו או שאבו את הדלקת מאחת הפרות (כנראה הפרה שושנה) וביום השלישי שושנה כבר לא יכלה לשאת עוד את כמויות הדלקת שהצטברו בגופה והתפוצצה. כמו כן, מסכן אפי המסכן שהיה חולב חדש ולא ידע להבחין באותות האזהרה הראשונות שהן: אדמומיות יתר בעטין, ורידים מאד נפוחים וקשיחות כוללת של העטין.

בעוד דני ממלמל לעצמו, לפתע נשמעה צעקה... "מצאתי" – יוסף מזהה מלמעלה את הגופה.

מפה הכל נעשה מהר, דני מושך את אפי המסכן ז"ל עם השרמ"ק והגופה מפונה עם הטרקטור למכון פסדים כדי לחסוך בזמן יקר. חלק מהעיסה הדלקתית שאפי המסכן טבע בה נשאבת לביוב, וחלק מהעיסה נשאבת אל תוך טנק החלב בטעות ומתערבבת עם שאר החלב שהולך לתנובה שאותו אנו שותים.

לאחר מכן, המכון עובר במשך חמישה ימים עבודות חיטוי וטיהור. עדיין בימים הראשונים לאחר עבודות הטיהור החולבים עובדים עם מסכות אב"כ מה שיוצר קצת בעיה בהכנסת הפרות לחליבה. במקביל לעבודות הטיהור והשיקום נפתחת ועידת חקירה שכוללת בתוכה את כל מי שחושב את עצמו בקיבוץ.

כתב גולן עופר
רפת קיבוץ מזרע

בשעה 12:32 זה כבר היה מאוחר מדי, לאחר שדני (שם בדוי) קיבל את ההודעה הטלפונית. הוא עלה במהירות על טוסטוסו וטס למכון שהפעם הוא כבר ידע למה לצפות. כבר בכניסה יוסף ונחמני קיבלו אותו עם הלבוש המתאים ואף הכינו לדני את הביגוד כדי לחסוך זמן. הביגוד כולל: מגפי גומי מעור שאוטמות עד גובה הברך פחות 4 ס"מ, חליפת גיילון שני חלקים שתבלוט בשטח הנגוע, כפפות עשויות נומקס ומסכת אב"כ שלושה ראשי פחם מונעי סירחון.

תוך שתי דקות דני כבר היה לבוש ומוכן ושלושתם יחד החלו צועדים אל תוך המכון כשבדרך כל אחד מצטייד בשרמ"ק (שולף רפתנים מחליבה קשה) שזה מוט ארוך בעל וו בקצה. עוד לפני שפתחו את דלת הברזל הגדולה הם הבחינו בשלוליות לבנות סמיכות; אפילו עם החליפות הם הרגישו את העליה המסיבית בטמפרטורה.

כשדלת הברזל נפתחה בעזרת הכננת, המחזה הנורא מכל נגלה לעיניהם: כל הרצפה היתה מכוסה בעיסה לבנה וסמיכה בגובה של בערך מטר חמישים ואחד וחצי ס"מ שבתוך העיסה צפים להם גושים בעלי צורות שונות שחלקם הובחנו בבירור ככרישידים.

דני הכריש לא חשב פעמיים אלא שלוש ורק אז חילק פקודות: נחמני, אתה תשחרר את כל הפרות ואתה יוסף, תוריד את הסולם ההידראולי מהגג ותתחיל לתצפת!!!

אני אנסה למצוא איזה שמץ של תזכורת לאפי המסכן. אפי המסכן היה החולב-צהרים של אותו היום שכנראה לא הספיק להבחין בסימנים הראשונים המעידים על עטין לפני פיצוץ.