
מאמיןהייתילא

הארץבמרכזמושביתברפתלבקךהתבקשתי

כשהופעתיבחלב.גבוההחידקיםספירתבגלל

הרפתןמצאתיהחליבה,התחלתלפניבבקר
הקירורמיכלכיהחלבאתשמוביללנהגממתין

קירורעםקטןהמיכלחלב.מלאכמעטהיה

חום.מדבומותקןולאמיםבעזרתעקיף
הרפתן:אתשאלתי

מד-חום?איןלמיכללמה-

רואהאתהקר,תמידשליהחלבצריך.לא-
ענה.לעבוד,הפסיקהמדחסאפילו
תקנהלפחותמד-חום.להיותצריךתמיד-

חוםאתיוםכלותבדוקמתאיםניידאחדלך

החלב.
אתלרוקןהרפתןהתחילהמובילכשאיחר

לחלבמקוםלעשותכדיכדיםשנילתוךהחלב

ציודאתלראותהלכתיזמןבאותוהבוקר.של

ממשהוואקוםמשאבתכשראיתיהחליבה.
שנה25מלפניאוקטבמסוגמשאבההופתעתי.

אתלהעלותכדיבחבלקשורמווסתעם

צעקתי:מיידהוואקום.
המווסת!לקשוראסור-
שניעםלחלובאוכללאאחרתצריך,כן-

כדים.
אחדלכדבנויההזאתהמשאבהאבל-

ממשיכהעדייןשהיאטובזהחדשה,כשהיתה

לעבוד.
החליפושניםמעשריותרלפניאבלנכון,-

בשנילחלוביהיהשאפשרכדיורצועהגלגל

כדים.

ליטר60בקושיהמשאבה,הספקמדדתימייד

לו:אמרתיבדקה.
אחד.כדתפעילבקושיהזאתהמשאבה-

דלקותלפרותתהיינהואקום!שעוןלךאיןוגם

עטין.
וניגשעטין.דלקותליאיןהשםברוך-

לתוךמהחצרהפרותלהכניסכדישערלפתוח
עמדות4שלשמבטון,הישנההסוכנותיתהרפת

ממתינותשהיוהפרותעמדות.7שלתוספתעם

ימינהשמימיןמילמקומה,אחתכלנכנסובחוץ
לתערובתישרוניגשושמאלה,שמשמאלומי

עיןכהרףהסתדרוהןבאבוס.להןמחכהשהיתה
ליתאמיןמתורגלים,חייליםכמוהיסוס,ובלי

שהרגשתיהיאהאמתמילה.אףבלייקר,קורא
ההם.לימיםבגעגועים

מלאיםדלייםשנימונחיםהיוהרצפהעל
לפרהפרהביןהאשכוללטבילתאחדמים,

נקיים.ממששהיוהעטיניםלרחיצתוהשני

הראשונה,הפרהשלהעטיןאתלשטוףכשגמר
קטןסמרטוטמכיסו,מדגישאנימכיסו,הוציא

העטין.אתלנגבכדילממחטהאותושחשבתי
ולאלרחוץלאלךמציעאנייודע,אתה-
עליךאבלנקיים.הםכיהעטיניםאתלנגב

המכונה.הרכבתלפניצליפיםכמהלהוציא
יצאלאאחרתצליפים,מוציאאניתמיד-

חלב.

ופתחלברזהוואקוםצינורחיבורכךאחר
שהתחילעדטובותשניותמספרועברואותו,

פעימהל-60הגיעובקושילעבוד,המפעם

היחידההפסיקההשניהכדכשחיבראבלבדקה.

האשכולנשמטואפילולעבודהראשונה
מהעטין.

שאל.היום,קרהמהיודעלאאני-
לשנימספיקהלאהמשאבהרואה,אתה-

כדים.

החליבהבמהלךלי.להאזיןרצהלאהואאבל
שיוצאיםכההבצבעדקיםבחוטיםהבחנתי
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אותו:שאלתיהפטמות,אתתמעור
שיוצאיםהאלההחוטיםפשרמה-

מהפטמה?
עורעליבלתאוגידולישאםתשמע!-

קרוב(קשירהידיעלאותהמורידאניהפטמה,

זנבשלשערות)(חוטיםבמספרשפטמה)לעור

והפטמהנופלתהיאימיםכמהואחרישליהסוס

ונקיה.שלמהחלקה,נשארת
משהוא.ממךלמדתיטוב.רעיון-

בצבעבעגלההבחנתיהחליבהבמהלך
אותו:שאלתיאדום-לבן.

מהזרעה?הזאתהעגלה-
פרליישבכלל.פרותמזריעלאאנילא,-

להרבעה.
כזאת?עגלהלךישאיךאז-

בפרקגמרא,יודעאתהבטחלך,אסביראני
למקווהללכתלאשהשאסורכתוב,אישות
כדיאליה,יתלווהשבעלהמבלינידתה,אחרי

חששוישאחר,מישהועלתסתכלשלא
דורשתפרהליהיתהוהמשיך,בז.שתתיחם

עמדאותה,ירביעשהפרכדיאותהוכשקשרתי

מזנבולוקחשאניהזההחוםהסוסעיניהמול

והמליטהבוהתיחמהואזליבלות,שערות

הזאת.החומההעגלה
אבינו.יעקבשלהצאןשלהסיפורכמואה,-

לי.תיקןלבן,של-

שניעםהפרות11שחליבתלצייןחייבאני

פרהכלוחליבתשעות,שתילקחהככדים
שהיהאחתמפרהחוץדקות,ל-1015ביןארכה

פרותשתיחלבכללבדרך(חלבמאדמעטלה
חתוכהפטמהלההיתהאחרתלפרהאחד).בכד

חליבתה.לפניחלבטפטףומהחתךמלמעלה
והצליףהחתךאתאחתבידתפשאליהכשניגש

ומידהאחרות,הפטמותשלושאתהשניהכיד

זרםשלתוכוהקרועהלפטמהמתחתכלישם

כךאחרהרבע.שהתרוקןעדמברז,כמוחלב
אותו:שאלתיהאשכול.הרכיב

עלולההיאכזאת?פרהלהחזיקלךלמה-
מזהמתוגםאותה,לחלובנחולאדלקתלקבל

הסביבה.את
חלב.הרבהלינותנתהיא-

כ-80חלבפרות11מתוךבראש,חישבתיכאן

לכלליטרמ-16פחותז"אבקר,בחליבתליטר
לו:אמרתיהחליבהבסיוםליום.פרה
לחלוביכולשמושבניקיודעאתהתשמע!-

פרות100בשתייםז"אפרות,50אחתכשעה

ואתהשלך,הפרותמשלשתייםפיתנובהעם

שינוייםלעשותצריךאתה.פרות11רקהלבת
משאבתלךתקנהכלקודםאבלציניים.-

מתאימה.זואקזם
הייתילאאםלעצמי:אומרואנימשםיצאתי

מאמין.הייתילאעיניבמוזאתואה-
נמילעובדיה

שה"מ

,1לה"(


