
פרה11מהווי
שדה.משאביסיקרן,משולםשלמסיפוריו

שמספרמגלה,ברפתלעבודהאחורהמבט
מספרשלישירהפונקציהרקהיהלאהחולבים

לחידושיבהתאםהשתנהאלאהפרות,

הטכנולוגיה.
שניחלבנופרות,30כשהיובידייםבחליבה

פרותל-45גדלכשהעדרבמשמרת.רפתנים

למכונתוכשעברנושלושה.עבדנוכברחולבות,
כךואחרבחליבהלשנייםירדנוניידת,חליבה

חולביםהיינוגדלכשהעדרושוב,לאחד.

שתיהיובוהחליבהלמכוןהמעברעםבשניים.

צדמכללפרותעמדותשתיעםבמרכזמכונות

גדלשהעדרעדבמשמרת,יחידלחולבחזרנו

לשניועברנוהחליבהמכונותאתוהכפלנו

מאז.ממשיכיםאנחנווכךחולבים,
חלבבהבתקופהעוסקהפעםשליהסיפור

אצלנו.הראשוןהחליבהבמכוןיחידרפתן
רגיעה/לא-בארץהשישים,שנותימיהימים

ולפעולותלמסתנניםחששישותמידרגיעה

חבלה.

חלקעובדים.חסריםבמשקתמיד,כמו
מחליפים.זמנייםחדשיםואחריםעוזבים,

לשל"תנערהלקיבוץהגיעההימיםבאותם

ברפת.לעבודהוהוצבהמאוחר

שהיתהלאהרפת",פרח"לכינויזכתהברפת

שערלההיההיתה.לאמכוערתגםאבליפיפיה

אניטוב,ועיניים,צמות,בשתימסודרארוךזהוב

אוכחולותירוקות,היוהןאםבדיוקזוכרלא

הרפת"פרח"לכינוילה...היואבלחומות,

ברפת,אזשעבדתמהוניאמריקאיהיהאחראי

דברבחו"ל,עודשלמדבוריהעלעבריתשידע

בסגנונוובעיקרבמשפטיוהיטבשהורגש
המיוחד.
ושברירית,דקההיותהלמרותהרפת"פרח"

ועבודהמשימהכלעצמהעלליטולהיססהלא

היאהיססה"זלא"אומרתזאתמהברפת.

שווים.ביןשווהלהיותדרשההיאכך!עלעמדה

בבקריםרקולאכולםכמולבדחלבההיא

כשהחליבהבלילות.גםאלאצהרים,ובחליבות

קרובומסתיימתב-22.30מתחילההיתה
ודאיהיוהדבריםוכךחצות,אחרלשתיים

אילולא...נמשכים

החליבהלבד,חלבהוהיאקיציאחדלילה

פרותהרדיו.צרחהמכוןובקצהלאיטהנמשכה
היתההיאנכנסו...חדשותויצאו,להחלבסיימו

לבקרבאולאעדייןשומריםבנחת.ועבדהלבד

ברפת.אזהיהלאוטלפון

פתחלכיווןעיניההרימהמסוייםברגע
הלא-חזקבאורוהתאבנה.הפרותשלהיציאה

עםכההמישהובבירור,בפתחנראההניאוןשל

שליששנימכסהגרבכובעפרצופועלנשק!

היאמנצח...בחיוךבלטוהשינייםרקמהפנים,

אתזרקהנשמעה,לאשכמעטצריחהנתנה
להקשיבמוכנההיתהולאוברחה.בידשהחזיקה

רקהיתהשזווהסביראחריהשרץלשומר
לחזוראופןבשוםמוכנההיתהולאמתיחה,

רפתניתשלקריירהנסתיימהכךולחלוב.

כולם.כמולהיותשרצתה
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