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מתקיימתהרפתאיןשבלעדיהםהדבריםעשרת

הטנקשלהברזיםהאםבדוק,לחליבהבבואך8
בתחתיתהברזוהאםהחלב,אתלקלוטמכוונים

העקרונותאחדבזולת,האמוןסגור.הטנק
בנידון.חלאינוהקיבוץ,חיישלהמייצגים

שהנוסחאאותנומלמדהנסיוןהנכון.הואהיפוכו
וחבל.חלב...פחות-אמוןיותרהיא:

כיהקדמיהחולבעלתסמוךאלענין:באותו8

סמכתאםהנכנס.הפרותלמחזורהפתחאתסגר
נעיםלאפשוטמכן.לאחרשמחתלא-עליו

לחצרולהכניסןהפרותאתולאסוףלרוץ
מחדש.ההמתנה

והבמההמכונותלשטיפתהאוטומטיהסידור8
מהשגיספקללאהואדבוקהכללאחר

ולעולםלהישטףדינךאחדאולם,הטכנולוגיה.
הפתרוןצפוי.הבלתיהמקוםמןהמקלחתבאה
לוקההואשגםאףצוללן,בגדללבושהוא,

בזיעה.נשטףאתהאזכןכיבחסר,

החצר...מןפרותקבוצתלהביאחברךשלחת8
ביותר,הקשותהפרותעכשיודוקאיכנסולעולם

בעצמך.שתלךאיפואמוטבביותר,המסובכות

אתלרוקןעזדחףמרגישהופרהקורה8
טבעיזההחליבה.בעתהשתןשלפוחית

תמידזאתהרוחות,לכלמדוע,אבלבהחלט,

להמרכיבשאתהזולפנישעומדתפרהאותה
דע...לךהחליבה?מכונתאתעכשיובדיוק

הואהחפזוןכידוע,בחליבה.למהרכדאילא8

עשרותונדפקת.מיהרתמיהרת,השטן.מן
אותך,יעצבנואותך,ירגיזואותך,יעכבופנצ'רים

מהר.תגמור-לאטחלובזכור!כןעל

הואאחר,מקוםכבכלברפת,הקבועהדבר8
עלהבטמאמין?אינךוהמאולתר.הזמני

הברזלחוטיעלהשערים,אתהסוגריםהחבלים
הבדגגעלכשוקת,המצוףמכסיאתהסוגרים

העובדיםעלוכמובן...ההמתנהחצרמעל
שבצוות.הזמניים

ביותרהחצרותשעריאתשקושריםככל8
אותםלפתוחהצוות,לאנשילנו,קשהחבלים

ולברוח.אותםלפתוחלפרותיותרוקל

ברפת.רפתניםהרבהנפגשיםלילותבהרבה8
לטאטאלתקן,להיווכח,לשמוע,לראות,באים
הםאיפהאיפה,אךחולין.לשיחתוסתם

כאשרוהקלשונים,המגפיםעםההםהבחורים
היאחידהקשה?בהמלטהלסייעאותםצריך

תישאר.וחידה

הרפתעלהיורדותהקשותהמכותאחת8
כלמבקרים./אורחיםהיאובחופשותבשבתות

בהרגליהןהפרותבחליבה,בבוראתהשרקזמן
מתמלאהחליבהשבוראיךאךמעיים.בהילוך
עליורדאיפוקמבקרים,מצהלותבקול

הבהמות.
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