
הרפתמהווי
24.5.1958שדה.משאביסיקרון,משולםשלמשפוריו

בבקשה...ברנדי,

שלנוהבהמותלרופאטלפוןמריםאניהשבוע
בעצתו:לשאול

איבדהבחלב,ירדהבטוב,מרגישהלאפרה-

לעשות?מהמחלה...שלסימניםועודתיאבון,
הרופא.שואלקיבלה?זריקה-
קיבלה!-
זהברנדי,כוסותשתילהתןמה,יודעאתה-
תנסה.לה,לעזוריכול
בתמהון...שאלתיברנדי?-
אמרוודקה.גםלהיותיכולזהחשוב,לא-

וסגר.

שלבפרטנפש"פיקוח"למעןעושיםלאמה
שלנו:לאקונוםהלכתיפרות.
בקבוקרוצהאנילו,אומראניתשמע,-

חולה.פרהאצלנוישברנדי,קוניאק,
אמרת?מה-
אתלהלשפריכולזהאמרהרופאתראה,-

כוונה.בליחייכתי,וקצת-התיאבון
אתעליולמרוחאותילמתוחתפסיק-

אולישלך?הפרהרוצהעודמהשלך.הסיפורים

במקום"?"וודקה

בסדר.זהוודקהגםלו,אומראניטוב,-

בשבילך,זמןליאיןכבר:התרגזהפעם
חופשי,מקבליםאתםקפההאלה,הרפתנים

לאכבררגיליםטובים.ביסקוויטיםרוצים

עכשיוומההוספהרוציםבצהריםלהם.מספיק

ממני.תרדוודקה?אואה?ברנדילכם,מתחשק

בפני.הדלתאתוטרקאמר
המשק.למרכזהלכתיברירה,ליהיתהוכי
עטהוציאבחיוך,קיבלניבתפקידחדשהנ"ל

שצריךלוהסברתיהעניינים.מהושאלופנקס

לתיאבון.כתרופהברנדי,אווודקהלפרהלתת

בעיניים:ליוקרץחייךהמשקרכז

ירצוהזה,הסיפוראתמכיראניאה?לפרה-
לאאניתשמע,יאכלו.לאירצולאיאכלו

שמרכזשמעתישטויות,עלאתךאסתכסך

שלמהושנהמשהולךאישרלאהקודםהמשק

לךלמהרקבסדר,מהענף.דוחו"תקיבללא

מידילכםאאשראניפרה.בשבילשזהלילספר

קריםבימיםהצוותצרכיאתמביןאניפעם,

אלה.

שואל.אניברצינות?-

שהרחיק...הרגישהואהמשק,מרכזעוצרכאן

פתק.ליונתן

אבלחשבתי,להיותיכולהיהזהכךכן,
ברנדיביקשתיהאקונום,לדבהלכתיבמציאות,

אפילולתת.קםודבריםאומרבלאדבלפרה.
תרופהלהיותתהפךזאתאםשאלורקחייך

מלאי?...להזמיןוצריךקבועה

תיפגעפןתיגעאל

שניםשעשרותלמרותגדולה.פרההיתהתמר

הרגיל,במקומהאותהרואהאנימאז,עברו

היציבה,בעמידתההסוף.לפנימקומותשלושה

הרגלייםהעטין,כוללצמודים,האבריםכשכל

השמאליתהרגלובקצהוחזקות,גבוהות
בילדותה,שאי-פעם,כנראה,כפתור.האחורית

כעיןעורטפיחתוהתפתחההרגלקצהנצבט

וחליבתבידיים,חולביםהיינואזגדול.כפתור

להסתכלמספיקזמןדקות,כשמונהנמשכהפרה
למחשבה.פנויוהראשעסוקותכשהידייםסביב,

שסוףידעתיתמר,אתלחלובמגיעכשהייתי
אבלהידיים,קצתליכאבוכברקרוב.החליבה
למחשבה.עיסוקוחיפשפנויהיהעודהראש
בכפתורנתקעמבטיהיהברצוניושלאברצוני
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מקורומהלשאלה,להשיבמנסהואניתמרשל

אבלהמבטעלמדבראניהנ"ל.העורכפתורשל
סתםככההנ"ל.העורבכפתורלנגוענמשכההיד
הכפתוראלהידנמשכהתחילהמחשבהבלי

ולשלוחחליבהלהפסיקאסרהראש,ואילו
מוכרים.לאלמקומותידיים

ללכתהקדיםהשניהרפתןהחליבות,באחת
לחליבה.האחרונותהפרותשתיאתליוהשאיר

ביוםהצהריםאחרישלשקטומסביבחולבאני

החליבהלתמר.ועברתיפרהסיימתיקיץ.

במנגינהבדליפוגעיםהצליפיםכשורה,מתנהלת

לאטולאטבחלבמתכסההקרקעיתמונוטונית,

מגיעהחלבוכברצליףועודצליףועודצליף
קלה,הפסקהעשיתיואז,הדלי.לחצי

הושטהכןלפניאבללחליבה,ושובהתמתחתי
תמרשלברגלההעורלבליטתידינמשכה)(
לאעודנגעתי?איזהב...בעדינות...ונגעתי

לתעלה.עפנוואני,הכסאוהדלי,לנגוע,הספקתי
היה,שברורמהקרה.זהאיךלהבין,הצלחתילא

קמתי,ביותר.וחזקהמהירההיתההבעיטה
הרמתישלמות,ומצאתיןעצמותיאתבדקתי

וישבתיהכסאאתסידרתישנשפך,הדליאת

לנגועהעזתילאשיותראלאלחלוב...מחדש
בכפתור...

ש...לפנילבלשיםכדאי

פרותעםבעבודהחסרונותישלרפתנים
איזהלשמועסקרניםבטחאתםויתרונות.

בפעםכךעלאז...ברפת.לעבודהישיתרונות
קטןיתרוןעלאתעכברקהפעםאחרת,

כליותהפעלתוהואחשוב,לאנראהושלחלק
האפשרותיום,יוםשלבעבריתאוסדירה,
לחץ.קצתמרגיששאתהברגעלהשתין
בתי-שניהיוכשבמשקההם,בימיםעוד

חפורים,בורותעלהמוצביםמפחשימוש

מתחשקהיהזה.בליגםהרפתניםהסתדרו
לידנעמדקםמימיואתלרוקןמסויםלרפתן

מעשה.ועושההפרותשמאחורילניקוזהתעלה
כמהמרחיקיםאזבחליבה,רפתניתבמקרהיש

הראשאתתסובבשלאמבקשיםצעדים
היולאשלנוהרפתניותאפילוריקון.ומבצעים

הפרות...וביןלחצרקופצותמהססות,
לאעודהרפתניתלחליבה,מגיעאניאחדיום

פותחהפרותמולנעמדמהססאניהגיעה,
נשענתהאחתכשידיבהשתנהומתחילכפתורים

השער.על
לימכסותעדינותידייםשתימרגישאניואז...

במקומי?...עושיםהייתםמההעיניים,את
המביך,מהמצבלצאתכדיבמהירותהפסקתי

ברפתגםהייתי.מהבאמצעקלטההיאאזרק
לחלובהתחלנוכךואחרמבוכהשלרגעהיה

כרגיל...


